শতভাগ সুতির এই ফতুয়ার ভেতর
প্রতিশ্রুত গোধুলীতে চোখ বন্ধ রেখে
কিছু প্রশ্নের উত্তর আর দেয়া হবেনা
কিছু অনুভূতি বাজবেনা কোনদিন
তাদের তালিকা মধ্যমা-তর্জনী-বৃদ্ধাঙুল
এই তিন ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে আর হাওয়ায়
তিরতির কেঁপে হয়তোবা গাইছে
আমার এই অক্ষমতার সঙ্গে
তবু এভাবে থেমে যেতে কষ্ট হচ্ছে খুব, খুব।
প্রতিশ্রুত গোধুলীতে চোখ বন্ধ রেখে
কিছু প্রশ্নের উত্তর আর দেয়া হবেনা
কিছু অনুভূতি বাজবেনা কোনদিন
তাদের তালিকা মধ্যমা-তর্জনী-বৃদ্ধাঙুল
এই তিন ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে আর হাওয়ায়
তিরতির কেঁপে হয়তোবা গাইছে
আমার এই অক্ষমতার সঙ্গে
তবু এভাবে থেমে যেতে কষ্ট হচ্ছে খুব, খুব।